



作者介绍

陶西雷 (Ashley Thorpe) 博士是伦敦大学皇家霍洛威学院戏剧与舞蹈系的副教授。他的研究专长为中国传统戏剧在中国和英国的实践。他的第一本专著《中国传统戏剧中的小丑角色：中国舞台的喜剧，批评和宇宙论》于 2007 年发表。第二本专著《在伦敦舞台上表演中国：中国戏剧及其国际影响力 (1759-2008)》已于近日出版。此外，他还在期刊发表多篇学术论文，并进行戏剧导演工作。2011 年，他导演了熊式一由中国戏曲改编的话剧《王宝川》。曾发表多篇东亚戏剧研究方向的论文。同时担任英国能剧培训项目的联合创始人和项目总监，这个为期三周的研讨会，自 2011 年以来，为能剧爱好者提供了日本古典戏剧舞蹈、吟唱、音乐和表演历史方面的强化、基于表演的培训。

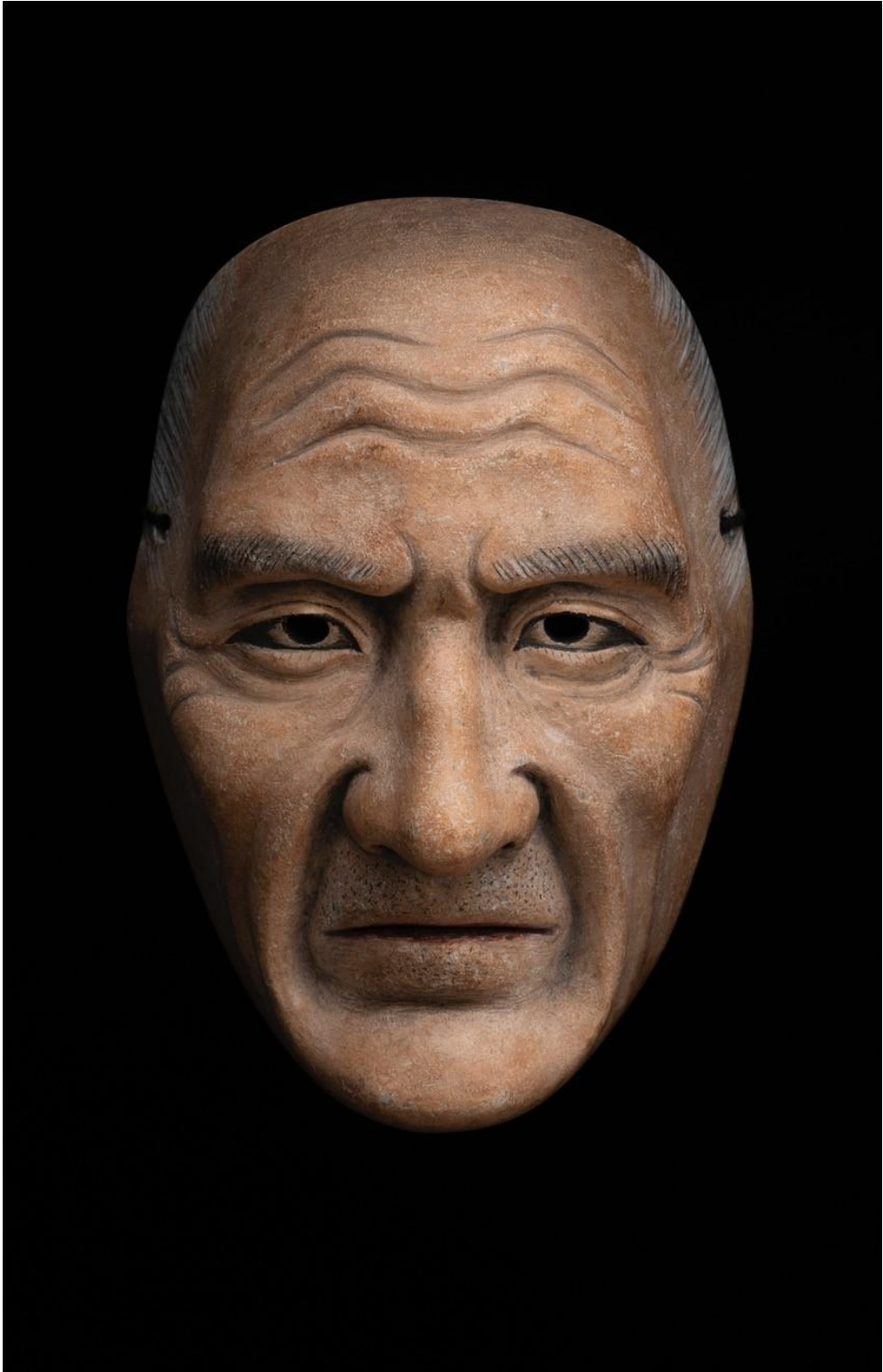
陶西雷博士目前的研究主要集中在日本，特别是在日本境外的用英语创作和演出的能剧，更能焕发这门古老的戏剧形式新的生机。2018 年，在广泛搜集历史素材的前提下，创作了英语演出的能剧《Emily》。

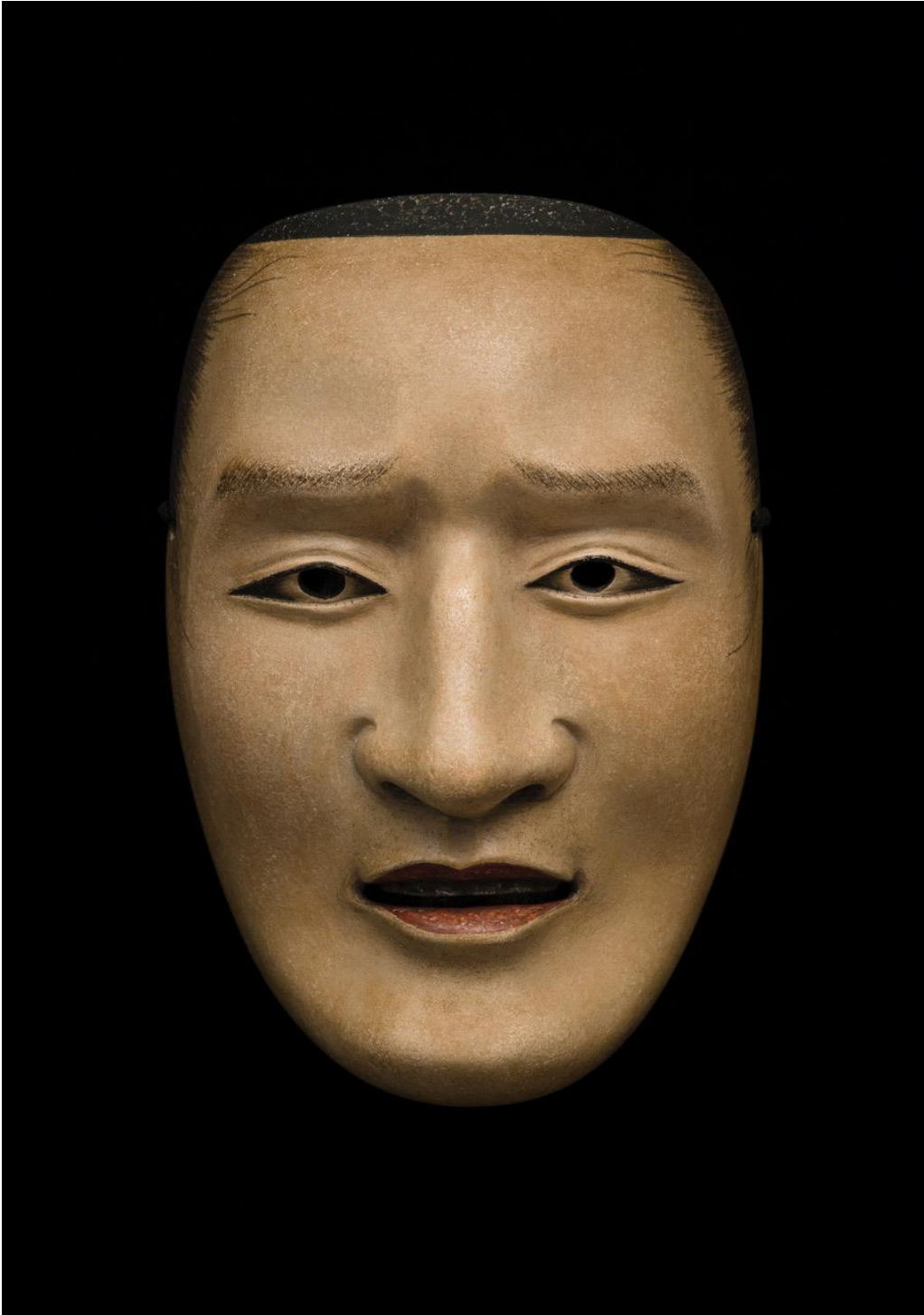
译者介绍

范妮，辽宁大学艺术学院副院长，副教授，硕士研究生导师，伦敦大学皇家霍洛威学院访问学者，辽宁省百千万人才工程入选者。沈阳市影视家协会理事。主要研究方向戏剧影视表演，文学传播与媒介文化。

主持多项国家级，教育部、省级课题，在国内外核心期刊发表多篇论文。《基于提高审美素养的高校公共艺术教育——以影视表演基础课为例》获得教育部“全国优秀艺术教育科研论文”一等奖。教改项目多次列入辽宁省高等教育领域改革发展典型优秀案例。讲授《影视表演基础》获得辽宁省普通高校公共艺术课程优秀课评比一等奖。编剧、导演、主演多部影视剧、话剧、短剧作品获得国际、国家级、省级荣誉。指导话

剧《日落不烦恼》获文化部全国教育成果展演优秀策划一等奖、编导一等奖、优秀创作一等奖、综合评审一等奖。指导《山这边》获全国戏剧文化奖导演金奖。指导话剧《坐在巷口的那对男女》、《沸城的杂念》、心理舞剧《走向盛夏》多次获得辽宁省大学生艺术展演、辽宁省大学生戏剧节导演一等奖。2019年导演沈阳市纪念五四运动一百周年原创话剧《致敬青春》，受众3.2万人次，反响热烈。





《Emily》
用英语演出的能剧
——为女性选举权而战
Ashley Thorpe 著
范妮 译

对日本最古老的的戏剧表演艺术之一——能
剧的介绍

一、起源

能剧的祖先可以追溯到 9 世纪的猿乐，这是对各种表演艺术形式，如杂技、滑稽喜剧和喜剧行为的统称。到了 12 世纪，猿乐发展为在寺庙和神殿中的表演形式，并且与另一个流派——田楽能¹开始竞争。在激烈的市场竞争下，两种流派为了吸引观众不断提升该剧种的复杂性和审美性。在 14 世纪，观阿弥²(1333-1384)，雅楽剧团的领导者，获得足利义满³(1358-1408)将军资助提升了表现形式。自此，这种精英艺术逐渐发展成为我

¹ 源自丰收庆祝仪式，译者注

² 日本南北朝时代的能乐作家，伊贺人，名清次。创立大和猿乐结崎社，后改名观世座，为观世流的创始人，译者注

³ 室町幕府第三任征夷大将军，幼名春王，译者注

们今天所熟知的能剧。然而，其实是观阿弥的儿子世阿弥(1363-1443)创造了很多能剧片段，这些片段是当今传统剧目的雏形和蓝本。世阿弥还写了一系列关于表演方面的论文，这些在他很久才发表。这些文章对不仅对能剧爱好者很有启迪，所有从事表演工作的演员都可以从这些珍贵的资料中追溯表演艺术的本来面貌。

片段

现在保存的能剧大概有 240 个剧目，可以分为 5 类。

- 1) 神剧⁴: 神祇因庆祝和平和繁荣而出现在寺庙和神殿。
- 2) 修罗物⁵ (战斗的戏剧): 牺牲勇士的灵魂重述过去的战斗场面，或者他们在修罗道 (武士即使在死后仍继续战斗的世界) 的存在。
- 3) 蔓物⁶: 女主角的表演片段
- 4) 杂物: 其他片段，包括癫狂的能剧，详述父母和孩子或丈夫与妻子分别的痛苦。

⁴ 垫场戏，在正式能乐节目中五场戏中第一出上演的能乐，译者注

⁵ 修罗戏，日本能乐的分类之一，武将的灵魂叙述会战情境并起舞的能乐剧，译者注

⁶ 女主演用蔓草作假发，能剧的曲种之一，讲述平安时代 (794-1185) 痴迷于爱情的美丽女人故事

5) 鬼畜能:活灵活现的戏剧, 由非人类的形象存在, 如食人兽、小妖精和龙等。

能剧的完整演出过程包括五场戏, 按照类别的顺序演出, 演出间歇穿插具有喜剧风格的狂言。当下, 演出形式以两至三场能剧为主, 中间穿插着一至两出狂言, 演出时间持续一个晚上或一下午。

二、表演者

仕手⁷ 在能剧中是主演, 仕手不仅表演一类角色, 而是在能剧 5 种类别的剧中都参与表演。主演经常在能剧中单独展示舞蹈或表演片段, 他们会对每一段落的表演进行艺术性的选择, 选择合适的演员与之相配。同时还要选择不同的面具和服装来提升表情达意的创作手法。从这个角度来说, 仕手演员在他们的表演中享有很大的创造空间和选择的余地。

地謡 即歌队, 通常由 8 位仕手组成。尽管他们有时也会配合主要演员参与舞蹈表演, 但通常情况下他们是以合唱者的身份出现。**地頭**⁸ 主要负责定音高并控制演唱的节奏。

⁷ 能剧的主角, 译者注

⁸ 领唱, 译者注

歌队的作用不仅在于诗意化地描述或评论叙事化的行动，还可以代表主角或配角来说台词。

後見也是仕手演员，他们在能剧表演中负有重任。从观众的角度来看，几乎不参与演出。他们仅仅是坐在舞台的后侧观看表演。然而正是能剧表演正是有了他们的存在才能使整个演出顺利进行。他们迁换场景道具，协助演员更换服装。因为要确保演出顺利完成，这项责任重大的工作通常都是由经验丰富的演员担任。如果任何一个环节出现问题，他们能够代替主演，保证演出可以继续进行。

胁（配角）是与主角相对立的角色。他们以和尚、祭祀者或武士的形象出现。他们是活生生的形象，而不是可怕的幽灵。配角和主角之间的相互作用使得叙事向前发展。

狂言方（狂言演员）是专门在幕间喜剧中的表演者。他们也在狂言（幕间剧）中进行表演，并深化戏剧环境。这些间狂言（幕间表演）有时是严肃的，但也可以是轻松愉快的。

能剧的乐队合奏组统一称为囃子方⁹，它由四种乐器组成，分别是：横笛、小鼓（肩鼓）、大鼓（臀部鼓）和太鼓。太鼓不会在所有片段中出现，但是当它出现的时候就起到指挥其他乐器的作用。而当太鼓不演奏的时候，大鼓则领衔。打击乐演奏者在演员发出“yo”和“ho”的吆喝声时演奏一种名为 kakegoe 独具特色的鼓，这种演奏既要与整体配乐产生和谐的效果，同时具有表现力并营造氛围。

在能剧乐队中没有指挥，这一任务由把鼓和臀部鼓表演者来担任。但是乐师不会一直引领剧情发展，他们会与主演和歌队轮流担当引领者。这些在舞台上交流的层次，建立了能剧独特的表现形式，使能剧永葆演出的青春。虽然能剧是当今世界戏剧舞台之林仍在上演的最古老的戏剧表演形式之一，但它富有戏剧性，传达了人类细腻的感情生活，历久弥新。希望通过我们的表演把能剧的美妙之处和丰富性带给新的观众。

三、艾丽米生平

“像一位战士一样接受命运的挑战”

⁹ 伴奏，译者注

——艾米丽·

怀奥亭·戴维森

艾米丽·怀奥亭·戴维森（1892-1913）1913年6月4日踏进了位于爱普生镇的德比赛马场。她被乔治五世国王的马（Anmer）袭击了，当时正由骑马师赫伯特·琼斯骑着。这一令人震惊的时刻被电影捕捉到了，在一个世纪后仍令人唏嘘不已。

本以为艾米丽会成为第二天的报纸头条新闻，然而记者们似乎更关心因比赛舞弊而取消的冠军，裁判因舞弊而将面临起诉。艾米丽事件不过是段小插曲，看起来更像是对妇女参政权论者的惯常批判性报道。妇女社会和政治联盟（WSPU）很快做出反应，在艾米丽去世五天后在《妇女参政论者》上刊登特刊，用黑体标题报道艾米丽之死这一重大事件。不久，民众为艾米丽在伦敦街头举行了隆重的葬礼，她生前的壮举产生了更大的社会和政治影响力。

艾米丽于 1872 年出生于伦敦东南部的格林威治，不久就搬到了赫特福德郡（英格兰东南部）度过了她大部分童年时光。13 岁回

到伦敦，进入金斯顿高中，此后获得了为期两年共 30 英镑的奖学金，用以支付她在皇家霍洛威学院读书的费用。她 19 岁进入皇家霍洛威学院，学习牛津预科课程，在英语文学专业上，以一等优异成绩获得荣誉结业。1893 年初她的父亲去世之后，艾米丽因为母亲无法支付学费而被迫在 6 月离开皇家霍洛威大学。辍学后，她用担任家庭教师的薪水支付了她在牛津学习的全部费用，她最终没有毕业，原因是那时的牛津大学不允许颁给女性学位。

艾米丽 1906 年加入妇女社会和政治联盟（WSPU），随即投身于妇女选举权运动中。到 1909 年的时候，艾米丽全情投入到妇女社会和政治联盟工作中，仅在那一年她就因一系列的违法活动被逮捕 5 次，其中包括对抗警察，向警察投掷石子。在她第二次审判期间（1909 年 7 月），她首次以绝食示威，但是随着法律的改变，在她第四次拘留期间（1909 年 10 月末）她被迫进食。随后几年，她成为了警局的常客，有时因为焚烧邮筒，有时则是为了逃避人口普查而躲到国会大

厅。1912年7月，她关押在霍洛威监狱，在试图被强迫进食后，她和其他妇女参政论者们一起将自己锁在单间中。为了结束非人待遇，艾米丽试图闯到监狱的阳台自杀。结果她的两节脊柱断裂，头部受伤。尽管这给她的身体留下了永久性的不便，但是她坚信只有通过个人的牺牲女性才会获得选举权。

我想对其生平进行梳理，来解释为什么艾米丽要选择在那宿命的时刻踏进爱普生赛马场。一些人认为她不愿遵循妇女社会和政治联盟（WSPU）的规则，过于激进，并没有想自杀，只是想吸引公众的眼球。而另外一些人则认为当她到爱普生的时候已经抱着可能牺牲的决心，于是要为她的人生信仰做最后一次牺牲。只有艾米丽本人晓得实情……她安葬于莫佩斯，诺森伯兰郡。她的墓志铭摘自写于1913年6月13日的《妇女社会和政治联盟倡议宣言》首页语：“能为朋友付出生命，没有比这更伟大的爱”。



四、为什么要用英语能剧来表现艾米丽·怀奥亭·戴维森

最初要写艾米丽的灵感来自于伦敦大学皇家霍洛威学院。

皇家霍洛威学院是 1886 年转为女性开设的教育机构。戴维森 1891 年获得奖学金，进入皇家霍洛威学院攻读英语文学专业。酷爱乔叟（1340-1400，英国中世纪著名作家）的《骑士传奇》，甚至将剧中的主人公“艾米丽”为自己命名。她在皇家霍洛威学院的古堡建筑——芳德楼里接受教育，这座古堡位于卢瓦尔山谷，由建筑师威廉·亨利·克劳斯拉德设计。芳德楼当时拥有图书馆，阅览室，画廊和宿舍，专供学生和她们的仆人使用。这座雄伟的哥特式复兴建筑连同皇家霍洛威的教育思想融入戴维森的血液之中，成为其精神支柱。在本剧的前半部分，发生在芳德楼的外侧，学生们和忐忑不安的园丁在这里偶遇。该剧的后半部，行动转移到了芳德楼内部的小教堂，Ceccardo Fucigna(1834 – 1884,意大利雕刻家)的浅浮雕作品，以及

镀金的天花板见证了琼斯和园丁的“密会”。

戏剧、剧场与舞蹈系在皇家霍洛威学院非常独特，因为它拥有一座日本境外最棒的能剧舞台，也是欧洲唯一的永久性能剧舞台。能剧自 1979 年戏剧系开设之初便开始授课，1991 年日本出资建造能剧舞台，希望代代学生通过这种艺术形式进行学术交流。戴文森曾经在皇家霍洛威学院学习过，而如今这所学院建造了能剧舞台，这样的联系也是创作《艾米丽》这出戏的原因之一。

能剧的结构建立在 jo-ha-kyū(序-破-急)的宏观和微观层面上的，这个概念很难清晰地翻译出来，但却可以概括为“缓慢地进入，匀速地发展，略快地收尾，最终又回到缓慢的起始段落”。能剧的演出节奏既要服从于整体节奏和片段的叙事发展，同时演员的每一个动作和叙事线索的展现也要对整体演出节奏做出完美的回应。我曾在网站上浏览过英国电影学会频道，无意中看到了 1913 年在爱普生马场艾米丽·怀奥亭·戴维森之死的连续镜头。我隐约觉得该电影的基调整节奏与 jo-ha-kyū(序-破-急)的结构有某种契

合之处。

我集中精力花了整整 12 个月的时间来研究艾米丽·怀奥亭·戴维森——妇女参政论者，以及她在爱普生镇的德比赛马场那富有戏剧色彩事件是如何被大众媒体描绘的，又如何学术领域进行研究。戴维森对日本非常感兴趣，她曾参加了 1910 年在伦敦谢赫德布什街区举办的日英博览会，她从博览会的宣传语中受到启发：日本女性也可以受尊重的公民身份积极参与日本社会活动。在一篇发表于 1910 年的题为“女性投票”的文章中，戴维森认为：“无疑日本是东方国家中思想较为进步的，参加了博览会的观众将会意识到日本在文明程度上要高于英国，在现代化改革方面也领跑于西方发达国家”。

戴维森在争取妇女选举权这一问题上用日本作为一种批判英国保守体制的手段。事实上，她一再表示欣赏女性在日本社会的公众地位，比如如何受到教育，在艺术和手工艺制作发展中的作用，在参与制造业和护理行业等方面，日本都给予女性更高的社会地位，这些方面远超过英国。

然而，日本女性在社会活动中并没有戴维森想象得那般自由。比如，在 1910 年博览会中展示的一个宣传手册介绍道 1901 年在东京开设的日本女子大学初衷即为“使女性成为国家、社会的一员，以及如何成为一位理想的伴侣，通过教育使女性产生自尊和自信，以及作为女性必备的种种特性和优点”。但是，紧接着又说：“女性可以发展不同的个性，但是主要是为了培养日本女性应普遍具有的坚贞、服从和谦卑的品质”。日本在伦敦的评论员对妇女参政一事极尽漠视。日本诗人 Gonnoske Komai 在《Fuji from Hampstead Heath》（1925）一书中是回禀国王乔治五世关于妇女参政论者在日本的情况如何时，说道：“我们日本人已经通过教育宠坏了原本优雅的日本女性！我们真正希望培养的好妻子和好母亲是能够为大日本儿女奉献生命的人，而这些人的职责是守护日出之地的领土完整”

即便戴维森对女性在日本社会地位的解读是不全面的，我也仍然认为用能剧来表现她的故事再合适不过。将戴维森精神注入日

本境外最完备的能剧舞台——这里曾经是她学习过的地方，用一种新的表现形式来纪念 100 年前女性获得选举权。学院的档案馆里至今还保留着 19 世纪晚期学生们在芳德楼的卧室照片，学生们用中国式的扇子来装饰房间。扇子，这种最常见的手持道具为能剧和戴维森生活的时代在建立了另外一种联系。

此外，当我越是深入研究戴维森的历史，我就越是怀疑自己是否有权利去为她进行著述。毕竟，她在爱普生镇的德比赛马场的去世众说纷纭，尤其在妇女参政历史中享有如此特殊的地位。作为一个男性作者，我能以何种角度，又该以何种角度选择创作素材？无论如何，无人能晓戴维森为何要迈向死亡之门。她是殉道者吗？还是想一跃而上国王的马背？亦或是她想给这匹骏马系上女权参政论者的象征花饰或者标语？她是如何在 14 匹马飞驰的时刻判断哪匹是国王的坐骑？种种事发当天的猜测足以使戴维森成为该出戏的主角。

我发自内心的想做的是如何从一个男性的

角度来抒写作品，而不是对戴维森事件断然进行评价，除非深入了解戴维森之死。毕竟，男性也是妇女参政运动的参与者。从这一角度出发，我对被人们遗忘的御用骑马师赫伯特·琼斯的生平逐渐产生兴趣。琼斯在这次意外事故中从御马坠落，之后数天内昏迷不醒。后来，琼斯的妻子故去，不久他自己也选择结束了自己的生命，这段悲剧鲜为人知。因为琼斯在公众场合曝光率较低，所以对他的关注度不高。我很想向琼斯家人了解更多信息，哪怕是一丝线索也不想放过，经过思想斗争，我决定把这种探索的欲望压制在公众视野之内。正是由于他在这场现实争辩中的缺席才为剧本创作增添了戏剧性。小说家、记者和学界人士认为琼斯是被艾米丽的灵魂折磨而选择结束生命的，而这一说法遭到了琼斯子女们的强烈反对。事实上，关于琼斯有多种传说，而且其中的一些已得到学者们的证实。

这部作品我耗时 3 个月完成，正值 2017 年年底在东京学习能剧期间。这部作品于 2018 年 5 月初次在皇家霍洛威的能剧舞台上

展现。虽然作品在戴维森曾经学习的地方演出获得了不俗的反响，但是我却不打算只在一个地方演出，我希望这部作品可以在更广阔的空间释放它的艺术魅力。

《艾米丽》这部作品严格遵照能剧正式的演出程式，包括使用长度为 7+5 个音节的句子，然后根据每一组作品（作品的名称在下文的括号内注明）的结构来改变或创造多样性。

细心的观众会发现，虽然作品的名字叫《艾米丽》，但实际上她并没有真正出现，这在能剧中并不罕见。剧中所有女性角色都叫做葵上，但是她只是以和服的形式出现，伏在舞台前侧。然而，戴维森是通过琼斯这一角色来道出台词的。赫伯特·琼斯越接近戴维森，戴维森就越容易控制琼斯的灵魂。

（“引用”是能剧文本的另一个特征）。能剧通过质朴的戏剧表现形式，传达了极为细腻丰富的情感，我极为赞赏这种戏剧艺术形式。通过这次创作，我也在极为枯燥的历史争辩中找寻到了些许情感的慰藉。

剧情简介

一位在教堂服务的非神职人员打算去伦敦大学皇家霍洛威学院参观小礼拜堂。到达以后，他向一位园丁问路。攀谈起来后，园丁告诉他学校将新建成的图书馆以一位毕业生——艾丽米·怀奥亭·戴维森的名字来命名。并且解释道为何戴维森值得人们铭记，讲到动情处不禁落泪。这位来访者继续探路，这时遇到一位学生，正巧在研究戴维森的生平。在学生讲述的过程中，另外一位学生加入了讨论。探路者无心听辨，便前往小礼拜堂为戴维森和琼斯祈祷。正当他祈祷的时候，琼斯的灵魂出现了，他说出了自己的身份——乔治五世的骑马师——赫尔伯特·琼斯。他坦言在结束生命后精神仍然备受煎熬，夜深人静时戴维森死在马下的惨状都历历在目。





艾米丽
英语演出的能剧

第一部分

1

肋¹⁰：

人生天地间，
若白驹过隙，
只忽然而已。
万物兴复衰，
倏忽即更替。

歌队：

人生天地间，
若白驹过隙，
只忽然而已。
万物兴复衰，
倏忽即更替。

肋：

（自报家门）

我供职神圣教堂，

¹⁰与主角表演对手戏的配角，译者注

却并非神职人员。
向往在伦敦西郊，
皇家霍洛威学院，
坐落着小礼拜堂。
装饰着雄伟钟塔，
哥特式建筑群院，
英国女校的典范。

（赶路）

都市繁华与沸鼎，
暂且阁下往西行。
且走且静且思寻，
且走且静且思寻。
泰晤士老父亲河，
追随您流经方向。
越过山丘和险滩，
兰尼米德映眼帘。
国王和男爵宣言，
捍卫理想的家园。
是《英格兰大宪章》¹¹，
诞生和普世圣殿。
越过油绿的草场，

¹¹ 也称《大宪章》，1215年英格兰国王约翰被迫签署，保障英格兰公民的政治和法律权利，常被视作现代英格兰法律的基础，译者注

遥望埃格姆山巅，
哥特式霍洛威学院，
远远地映入眼帘。
绿荫环绕的山颠，
雄伟建筑在眼前。

（自言自语）

步入校园始惊叹，
红砖建筑群端艳。
吾欲寻访礼拜堂，
正巧园丁来路旁。
待我上前问昭详。

2

仕手¹²：

为把罪孽来补偿，
常怀忏悔之情殇。
沉默寡言终寂寥，
欲挣脱沉默镣铐。
愿你的芳名容貌，
在世人面前宣告。

¹²主角，译者注

灵魂：

亲者逝去已多年，
心灵破碎遭磨难。
常想拥她入心田，
治愈创伤需时间。
尽管岁月常流转，
我心依旧为从前。

孤独的心跳不止，
生死轮回乃自然。
春风又绿柳丝尖，
夏日和风百花鲜。
秋来雁去繁花落，
冬日伤神心惨然。
天公为何来审判？
奄奄一息有谁怜！
这出悲剧谁谱写？
啼笑皆非在人间。

3

（问答）

肋：冒昧打扰您了，您在这所学校工作，一定非常了解这里？

仕手：是的，我非常了解这里。我在这所校园已工作多年。

肋：我想参观小礼拜堂，据我所知，它就坐落于这栋红砖建筑内。

仕手：你所说的“红砖建筑”既是芳德楼。要去小礼拜堂须从最北侧的偏厅进入。

肋：谢谢您给我指路。请问，还有其他名胜古迹吗？

仕手：是的，确实有一些。在小礼拜堂的对面，有一处画廊，那里存放展览很多精美的艺术作品。此外，校园视野宽阔，建筑保存完好。不远处的树林，是学校独特的景致，曲径通幽，山光悦鸟。

肋：那栋建筑是什么？看起来刚开放不久。

仕手：这是新的图书馆，是以我们学校一位知名的女士命名的。

肋：恕我冒昧，是哪位女士？

仕手：她的名字叫艾米丽·怀奥亭·戴维森。她曾在这里短暂地学习过一段时间，但是很遗憾没有完成学业。新的图书馆现在以她的名字命名。

肋：我对这个名字并不陌生。她就是多年前在赛马场遇难的妇女参政论者吧？

仕手：的确，就是她。

肋：我了解一些她的生平，但我必须承认，我确实不知道她曾在这里学习。那么，她连学业都没有完成，为何这么现代化的图书馆要以她的名字命名？

仕手：这里是英国第一所女子学院，纪念这样一个名字是有意义的。

肋：请恕我冒昧，我还是没明白为什么要纪念她。

仕手：她在德比式赛马场向反对女性选举

做抗争。¹³

肋：她并非单枪匹马为选举权呼吁。

仕手：然而正是她不惜以生命为代价，才为女性在民主自由的领域争得一席之地。¹⁴

肋：她为女性选举付出了生命，至此女性获得了该项权利。

仕手：她的墓志铭是：“能为朋友付出生命，没有比这更伟大的爱”。¹⁵

肋：她值得我们纪念。

仕手：《铭记》¹⁶

仕手和肋：此举甚好。

4

（歌）

歌队：

如同博索尔橡树，
可经历千年风霜。
纵然生命诚可贵，

¹³ 出自 1913 年 6 月 13 日发行的怀奥亨·戴维森纪念版《妇女参政论者》首页的底部

¹⁴ 出自维达·戈德斯坦悼词：为纪念艾米丽·怀奥亨·戴维森（1913）《妇女参政论者》，6 月 13 日，579 页

¹⁵ 出自 1913 年 6 月 13 日发行的怀奥亨·戴维森纪念版《妇女参政论者》首页，以及追思策划的首页

¹⁶ 1928 年赛马师赫尔伯特·琼斯在艾丽米·潘克赫斯特葬礼上献上花圈时附赠上挽联：铭记潘克赫斯特夫人和艾米丽·戴维森小姐

终有一日会死亡。¹⁷

歌队：

树叶飘零根尚在，
虽死犹生志不拔。
落叶亦非无情物，
化作春泥更护花。
纵然几番寒彻骨，
一片冰心续芳华。
故土可育新生命，
誓将暴政来讨伐¹⁸。
参天大树始于种，
仇恨入心要发芽。

仕手：

哎，艾米丽的离去，
令我们为此惋惜¹⁹。

¹⁷ 克丽丝特贝尔·潘克赫斯特在《妇女参政论者》中为纪念戴维森而写的讣告一文中的最后一段，“议会内阁成员，自由撰稿人，妇女参政论者，在死亡面前我们将无一幸免，但是我们珍视活着的每一天。我们终将面对死亡”。潘克赫斯特，C.（1913）“艾米丽·怀奥亭·戴维森”《妇女参政论者》，6月13日，576页

¹⁸ 查尔斯·格雷，一位男性妇女参政论者在《妇女参政论者》中给戴维森而写的一封信中的最后一段，“在她的一生中所做的反抗被视为滋扰社会，她的一些反抗行为失败了。但在死亡面前，她伟大的精神得到延伸，碾碎了那些反对的声音”。格雷，C.（1913）此信发表在《妇女参政论者》“赞成的评论”中，6月13日，580页

¹⁹ 出自杰弗里·乔叟《骑士的故事》1915-1916行，
<http://www.librarius.com/canttran/knight/knight1885-1958.htm>

歌队：

倾慕骑士堂兄弟²⁰，
更重深深姊妹情²¹。
鼓励女性有主见²²，
上帝面前讨公平。
坚信革命会胜利²³，
不畏个人做牺牲。
敢以一死告世人，
胜过一切爱永恒²⁴。
感到她的灵魂现，
独自坐在树林间²⁵。
此刻深情爱着你²⁶，
万般苦涩珠泪倾。
此刻深情爱着你，
万般苦涩珠泪倾。

²⁰ 《骑士的故事》中男主人公名字，两位骑士堂兄弟，乔叟用典雅的爱情描写了两位骑士对艾丽米无法实现的爱，译者注

²¹出自杰弗里·乔叟《骑士的故事》1453行，<http://www.librarius.com/canttran/knight/knight1413-1508.htm>

²²出自“真正的妇女参政论者是鼓励女性真正拥有属于自己的灵魂”一段，转载于柯莱特，C.P(2013)《激烈的战斗：斗争的妇女参政论者艾丽米·怀奥亭·戴维森的文章》，安·阿伯，密歇根大学出版社，118-21；128

²³ 戴维森，E.W(1914)《自由的代价》(修订版本)发表在《妇女参政论者》6月5日，转载于柯莱特，C.P(2013)《激烈的战斗：斗争的妇女参政论者艾丽米·怀奥亭·戴维森的文章》，安·阿伯，密歇根大学出版社，130

²⁴出自1913年6月13日发行的怀奥亭·戴维森纪念版《妇女参政论者》首页说明，，1913年6月13日出版

²⁵ 出自戴维森诗歌《伦敦》中的一段：“现在我离开了你，独坐在树林中”怀奥亭·戴维森，E(1912)《伦敦》转载于柯莱特，C.P(2013)，《激烈的战斗：斗争的妇女参政论者艾丽米·怀奥亭·戴维森的文章》，安·阿伯，密歇根大学出版社，69

²⁶出自诗歌《伦敦》，怀奥亭·戴维森，E(1912)《伦敦》转载于柯莱特，C.P(2013)，《激烈的战斗：斗争的妇女参政论者艾丽米·怀奥亭·戴维森的文章》，安·阿伯，密歇根大学出版社，69

5.

歌队：

对她思念深而强，
悔恨同情理应当。
千丝万缕萦心底，
压倒一切是悲伤。

仕手：

我的心为她流血，
似目睹她的死亡。

歌队：

“似目睹她的死亡”？
你的话令人枉然。
她早已离世百年，
并无生者来见证。

仕手：

我沉浸在回忆中，
一切恍如刚发生。

歌队：

“她抓住了我的马，
马儿惊恐撞倒她²⁷”。
钟声淹没她低吟，
惊鸟令人眼昏花。
飞鸟稀散了无痕，
霎时如人间蒸发。
飞鸟稀散了无痕，
霎时如人间蒸发。

幕间戏

学生甲：我是皇家霍洛威学院历史学院的学生，刚从图书馆出来。
我现在要着急赶回寝室继续我的研究。
哦，我看到一位访客看起来好像迷路，又仿佛很困惑的样子。
我前去问问是否能帮上什么忙。
打扰了，我是皇家霍洛威学院历史学院的学生。
我看到您不知何去何从。
我想是否可以帮助您？

²⁷ 阿农（1913）《轰动德比：受伤的骑马师和妇女参政论者》北方每日邮报，6月5日

胁：

你看到刚刚就站在这里的老园丁了吗？

学生甲：

当我走近的时候只看到您一个人坐在这里。

我们学院确实有园丁，但刚刚，除了您，我却没看见任何人。

胁：

也许你来的时候，他刚好离开。你说你是历史学院的学生？

学生甲：

是的，我是历史，政治与国际关系专业学生。

胁：

你研究什么课题？

学生甲：

我最近在研究艾米丽·怀奥亭·戴维森，
以及与她去世有关的一些线索。

胁：

这太神奇了！我在这所学院里总是能听到关于她的事。
你可以给我讲讲艾米丽的生平吗？

学生甲：

我刚开始研究这个课题不久，
但我会尽可能给你讲述她的生平。

胁：

那么真是太好了，请吧。

学生甲：

我很荣幸。艾米丽·怀奥亭·戴维森 19 岁时，得到了一笔奖学金来支付她在皇家霍洛威大学的学业。
一年半后，她的父亲就去世了，母

亲没有经济能力。
艾米丽被迫提前结束她的学业。
肄业后成为一名家庭教师。
随后她加入了妇女政治和社会联盟。参加了他们武装行动。
艾米丽向汽车和窗户投掷石子，
放火点燃邮筒。
她甚至将一位浸信会牧师捆起来，
误把他当作财政大臣！
艾米丽因为出格行径被监禁七次，
监禁期间，她以绝食抗议，
被强迫进食 49 次。
但是她在 1913 年 6 月 4 日德比式
赛马场
所做的事引起了广泛关注。
当三点的钟声响起接近比赛尾声
的时候，
她跨进赛场被乔治国王五世的马
撞倒了。
艾米丽昏迷了六天，在爱普生医院
与世长辞。
没有人知道她寓意何在。

她是想击垮国王的马
还是想把什么标语系在马颈部的
花环上，
还是试图以自杀引起公众足够的
关注？
无人知晓。
我查到当时摔下马的骑师叫赫伯
特·琼斯。
他以能驾驭爱德华七世那无人能
驯服的“钻石禧年”而备受关注。
就在他的马撞倒了艾米丽后，他也
失身摔下马，
受了重伤，一度昏迷。
醒来后他只能回忆起来“艾米丽好
像抓住了他的马，
随后，他感觉马撞倒了艾米丽。
他只能回忆起身体失重的瞬间，
却怎么也想不起来自己是如何落
地的，并且对之后发生了什么也一
概不知²⁸。”
后来，琼斯妻子离世，他陷入精神

²⁸阿农（1913）《轰动德比：受伤的骑马师和妇女参政论者》北方每日邮报，6月5日

抑郁，
最终结束了自己的生命。
这些关乎他们两人的重要生平事迹。
希望对您了解他们有所帮助。

肋：

确实非常受益，谢谢你。
你提及到赫伯特·琼斯曾经说过他感到艾米丽
“艾米丽抓住了他的马，
随后，他感觉马撞倒了艾米丽”？
我刚才遇到的那位泪眼婆娑的老人，也说了同样的话。
这件事真是太蹊跷了，
你所讲述的事件如此令人感伤。
戴维森和琼斯都是英年早逝啊。

学生乙：

请原谅我打扰你们的谈话，
我也是这所学校历史专业的学生，
路过这里听到你们谈论艾米丽·怀

奥亨·戴维森。
因为我正在研究艾米丽，不谦虚地说也算个专家了，
我想我可以加入你们的谈话，
并且分享一些我的观点。

学生甲：

哦，那再好不过了。
我刚才在讲述艾米丽·怀奥亨·戴维森和骑马师赫伯特·琼斯重要的生平事迹。
但我敢肯定，你的角度一定会与我不尽相同。

学生乙：

问题是你可能不会接受艾丽米与生俱来的“野性”
她非常冲动，神经质和不理性²⁹。
戴维森虽然天资聪慧，勇气可嘉
但是却缺少常识和自控力³⁰。
我的意思是，你只要看看戴维森的

²⁹ 丹杰菲尔德，G(1935)《自由英格兰的离奇死亡》，伦敦：康斯特布尔有限公司，168

³⁰ 坦纳，M(2013)《德比的妇女参政论者》，伦敦：鲁滨逊出版社，19

任何一张照片…

“笔挺的衣领，棱角分明的草帽，
这些…难道…

难道不是具有严重的心理创伤的
表征³¹？”

学生甲：

太过情绪化，神经质和心理失常？！
你完全不能体会选举权对那些被
投进监狱，
残忍地被迫进食，失去朋友，家人
和家庭的人来说到底意味着什么！

32

看看他们放弃了什么！
那是勇气和理性的象征，
不是懦弱和疯狂！

学生乙：

不对，她们放弃家庭因为她们是女
同性恋！

³¹丹杰菲尔德，G(1935)《自由英格兰的离奇死亡》，伦敦：康斯特布尔有限公司，148

³²珀维斯，J(2013),《英国爱德华兹妇女参政者运动中的性别史学研究：一些表征》女性历史考察, 22: 4,576-90: 581-82

学生甲：

哈哈！你是道听途说吧？！
你有什么可以证明？

学生乙：

我曾经读过一本写于 1935 年的书，
书中说“1912，妇女参政论者首次
参加同性恋运动，
是对获得女性智慧的隐秘渴求³³。”

学生甲：

哦，是的。我知道你所说的这本书。
我真惊讶现在还有人读这古董一
样的书。
女同性恋始于 1912 年，这一观点
非常清晰。
不管艾米丽本人是不是同性恋，
我们都必须要接受一个事实，那就
是艾米丽
“活在一个不仅充满友谊，爱和支

³³丹杰菲尔德，G(1935)《自由英格兰的离奇死亡》，伦敦：康斯特布尔有限公司，148

持的女性团体，
那里还有纷争和冲突。
她珍视这一切，好的也罢，坏的
也罢。
那些令她鼓舞、欣慰、愤怒的事
情，
催促她前行，点燃她思想的火花
推动艾米丽前进，
最终她形成了自己的观点³⁴。”

学生乙：

形成她自己的观点？一派胡言！
“女性选举权”是一场有组织的独
立运动，
成员不过是领导者们的傀儡³⁵！
戴维森因为不遵守规矩
遭到女性社会与政治联盟排斥³⁶！

学生甲：

艾米丽确实有段时间受到领导者

³⁴莫利，A 与斯坦利，L(1988)《艾米丽·怀奥亭·戴维森的生与死》伦敦：妇女出版社，184

³⁵霍尔顿，S.S.(2000)《创造选举权的历史》玻尔斯，J 和霍尔顿，S.S.(eds)女性选举权（伦敦和纽约：劳特利奇出版社），13-33；25

³⁶坦纳，M(2013)《德比的妇女参政论者》，伦敦：鲁滨逊出版社，187

冷遇，
但是她却用女性运动“这个独特的
视角重新审视了社会主义，和平主义
和动物权益。”³⁷
从这个角度来看这场运动不是孤
立存在的！

学生乙：

妇女参政论者运动只代表少数人
利益。
马克思主义学者认为妇女参政论
者只代表中产阶级利益。
他们“完全不懂底层阶级女性的痛
苦³⁸”！

学生甲：

然而，只要你去研究妇女参政论者
的个人故事，
就会“发现他们的友谊和政治组织
没有阶级之分³⁹”。

³⁷莫利，A 与斯坦利，L(1988)《艾米丽·怀奥亭·戴维森的生与死》伦敦：妇女出版社，184

³⁸霍尔顿，S.S.(2000)《创造选举权的历史》玻尔斯，J 和霍尔顿，S.S.(eds)女性选举权（伦敦和纽约：劳特利奇出版社），13-33；25

³⁹珀维斯，J(2013),《英国爱德华兹妇女参政者运动中的性别史学研究：一些表征》女性历史考察, 22: 4,576-90;

学生乙：

在我个人来看，妇女参政论者就是一伙恐怖分子！

恐怖主义“根据牛津字典是指某人使用或支持暴力和恐吓手段来威胁政府或某组织⁴⁰。”

我敢说妇女参政论者行径与该定义非常吻合。

学生甲：

那么请问，什么驱使女性做出逾越本分的举动呢？

残忍地对妇女参政论者强迫喂食，难道那些男人就不是你所谓的“用暴力和恐吓手段来威胁某组织”？

也许你很轻易地就忘记了

“妇女参政论者从未伤及无辜者性命⁴¹”，

而强迫无数入狱的女性进食却可

582

⁴⁰ 比尔曼, C.J.(2005)对妇女参政论者暴力行为的审视《英国历史回溯》, 120:486,365-397; 393

⁴¹珀维斯, J(2013),《英国爱德华兹妇女参政者运动中的性别史学研究:一些表征》女性历史考察, 22: 4,576-90; 584

能造成生命危險。

难道政府就不会做出你所说的恐怖主义行为？

肋：

你们这番交流足以使我回味许久，但时间不等人，我还有其他事要做。

学生甲乙：

当然。我希望此番讨论对您有帮助。

肋：

你们的谈话在某种程度上有点意思，但仅限这一点。

学生甲乙：

哈哈！请指教。

肋：

你们从不同的角度解读历史。

历史总是用来争辩的⁴²。
从你们两人不同的观点来分辨此事，
既是理解这件事的好办法⁴³。
但是我听了这些心里很难过，
恕我失礼，即刻便要前往小礼拜堂。
我要为艾米丽·怀奥亭·戴维森，
骑马师赫伯特·琼斯苦难的灵魂祈福了。

学生甲乙：

看你做的好事，我？是你！

学生甲：

全是你的错！

学生乙：

你再说一遍！？

学生甲：

⁴²霍尔顿，S.S.(2000)《创造选举权的历史》玻尔斯，J和霍尔顿，S.S.(eds)女性选举权（伦敦和纽约：劳特利奇出版社），13-33：27

⁴³霍尔顿，S.S.(2000)《创造选举权的历史》玻尔斯，J和霍尔顿，S.S.(eds)女性选举权（伦敦和纽约：劳特利奇出版社），13-33：13

你的观点经不住推敲，非常片面！

学生乙：

才不是！

学生甲：

对牛弹琴！

学生乙：

你才是偏执！你就是单纯从女性视角出发来看待她们的所作所为！

学生甲：

那你呢？

学生乙：

我怎么了？

学生甲：

你对女性本来就存在敌意和歧视！

学生乙：

一派胡言，荒唐至极！

学生甲：

你再说一遍！？

学生乙：

我的观点都是来自最权威的作家！

我对历史深信不疑！

学生甲：

最权威的作家！

但是如果是女性作家来叙述，

你就会排斥。

你只信奉“男性”历史？

那么“女性”的历史呢？





第二部分

1

胁：

黄昏抵达礼拜堂，
楼群沐浴余晖网。
金色夕阳勾云梁，
丝绒壁画浮彩光。
霞光剪影伴吾行。
浸染神圣享慈光。

夜幕降临鸟雀静，
夜幕降临心不静。
返程已晚身先寄，
园丁话语绕于心。
琼斯同归艾米丽，
无限悲恸与牵记。
叹艾米丽·戴维森！
妇女参政论倡议，
献出宝贵的生命。
骑师琼斯遭厄运，
生前苦痛求散尽。
吾为灵魂祈天福，

但愿摆脱生前苦。

2

仕手：

痛苦撕咬吾心灵，
深夜游荡寻同情。
可有呼唤吾姓名？
但求灵魂永安宁。

歌队：

月色斑驳照教堂，
彩色窗棂浮星光。
凄惨往昔难回首，
祈求灵界福祉降。
极力摆脱任遨游，
逝者欲将光明求。

3

(问答)

胁：

我正在月光下的小礼拜堂独自
祈祷，
突然一个身影闪现在黑暗中，
吓了我一跳。

是谁穿行在阴影之中？

仕手：

在你面前的正是赫伯特·琼斯，国王曾经的骑马师。

胁：

这一定是恶作剧。你怎么可能是骑马师赫伯特·琼斯？

仕手：

站在你面前的，正是他的灵魂。
我亲手结束了自己的生命。
我的灵魂因此罪孽在炼狱中饱受煎熬。

胁：

我的双眼一定是被蒙蔽了！
我是醒着，还是在梦里？
如果你是赫伯特·琼斯的灵魂，
你为何会到这小礼拜堂来？

仕手：

学者们断定艾米丽使我心神不宁，
经常出现在我的梦境中，甚至噩梦，
使我结束了自己的生命⁴⁴。
事实上我并不了解她；
她的鬼魂没有萦绕在我梦中⁴⁵。

肋：

既然你不了解艾米丽，
她也没有惊扰你的梦乡，
那么，请你告诉我，
你为什么在她曾经念书的地方徘徊？

仕手：

我没有留给后人太多可辩解的东西。

⁴⁴布雷弗顿, T.(2010) “艾米丽·怀奥亨·戴维森”，不朽的诺言：最令人难忘的历史语录和背后的故事。伦敦：布鲁姆斯伯里，n.p.;索普, V.(2013) “揭秘艾米丽死亡的真相”卫报，5月26日；加拉韦利, D(2013) “艾米丽·戴维森：了解一位女性殉道者”苏格兰人，6月2日；格里尔, G.(2013) “艾米丽·戴维森：真的是妇女参政论的殉道者吗？”电讯报，6月1日；韦伯, S.(2014) 妇女参政论者炸弹：英国被遗忘的恐怖分子。巴恩斯利：笔和匕首，81。

⁴⁵坦纳, M(2013) 《德比的妇女参政论者》，伦敦：鲁滨逊出版社，319

甚至对我的至亲家人，
我也几乎没有谈论过艾米丽。⁴⁶
我无法在活着的时候面对的事情，
却必须要在死后去面对。
我现在必须踏上一段艰难旅程⁴⁷，
在艾米丽生前熟悉的地方反思她
离世的真相。

肋：

夜深人静悲从中来；
这正是死亡的气息。
我要祷告，祈求你的灵魂可以得到
拯救。
请你，给我讲述这段艰难的旅程吧。

4

仕手：

艾米丽啊艾米丽，
从前我们不相识。
现在精神世界里，

⁴⁶坦纳，M(2013)《德比的妇女参政论者》，伦敦：鲁滨逊出版社，318

⁴⁷ 特指地狱，在佛教中人为了摆脱前世恶缘转世投胎在死后修炼的地方（4个阶段）

彼此紧紧连一起。

歌队：

艾米丽惨遭横祸，
吾心灵倍受折磨。
日思夜想无安乐
幽魂潜入她居所。
暴政屠杀无辜者，
魂牵梦萦思罪过。

5

仕手：

无论国王的游戏，
还是男人的领域。
被妇女参政论者。
当做目标来直击。

歌队：

纵火犯烧毁残骸⁴⁸，
主宰者深感胆颤。
琼斯预感到悲剧，

⁴⁸ 指艾米丽，译者注

却不舍桂冠荣誉。
皇家骏马来驾馭，
声名远扬自得意。
闪亮称号配才俊，
谓“钻石禧年琼斯”。

歌队：

骏马与观众⁴⁹，
比赛与角逐，
德比（式）赛马场，
现沸沸扬扬。
汽车与火车，
马车或徒步。
自四面八方，
皆齐聚一堂。
期待与整装，
皆斗志昂扬。

⁴⁹ 琼斯，H.(1929)《在德比赛马场夺冠是何种感觉》德比每日电讯报，6月5日，6

仕手：

琼斯与骏马，
整装待勃发。

歌队：

赛马依次来亮相，
“安墨”⁵⁰宝马惊四方⁵¹。
排位抽签已妥当，
激烈追逐即开场。
十四匹骏马摩掌，
“安墨”位列最外道。
烈悍马急不可耐，
上悍马得意洋洋。
赛旗挥动马奔腾，
霎时赛场声浩荡。
观众屏吸目凝望，
山雨欲来人心慌。

仕手：

艾米丽在人海中。
那形象与众不同。

⁵⁰ 国王乔治的骏马，译者注

⁵¹ 马匹在参赛前可以热身的环形道，译者注

歌队：

她伺机而动，
默默不作声。
猎物视野中，
怎能不动容？

为使计划周，
心思缜密丛。
暗暗思人生，
一切可了终？

6

歌队：

命已尽，在劫难逃！

仕手：

命已尽，在劫难逃！

7

歌队：

赛旗挥动马奔腾，

赛旗挥动马奔腾，
骑师勇往内道挺。
琼斯驾驭“安墨”马，
逼近对手挥鞭紧。
无奈“安墨”力不支，
落后对手猛追之。
艾米丽侧耳倾听，
声声呐喊赛事鼎。
千钧一发心意定，
伺机而动更慎重。
要向世人来证明，
“行动远胜于言辞”。
霎时赛场地面颠，
马儿已临近终点。
艾米丽拼尽全力，
要让它惊天动地。
马儿冲刺呼声鼎，
孤注一掷目标定。
挺身而出无畏惧，
誓把枷锁挣无影。
跨入赛场逆风行，
领先赛马疾身迎。

三甲骏马纷纷赢，
紧追其后第四名。
艾米丽锁定琼斯，
张开双臂阻其行。

仕手：

忽然看到那女人，
站在我的跑道前。

歌队：

忽然看到那女人，
站在我的跑道前。
艾米丽抓住缰绳，
“安墨”受惊空奔腾。
马儿越过艾米丽，
相撞栽倒长嘶鸣。
琼斯骤然挥鞭停，
抛却空中悬一心。
艾米丽掀翻在地，
观者皆触目惊心。

8

仕手：

她勇敢气贯长虹，
现场观众皆震动。

歌队：

她勇敢气贯长虹，
现场观众皆震动。
她的精神诚宝贵，
怎能使人不悲恸？
在这悲伤景象中，
往事落幕情由衷。
琼斯渐隐礼拜堂，
月色忧愁淡淡凉。
星光散去晨曦
东方欲晓游人离。
晨光沐浴礼拜堂，
星光散尽晨曦茫。
神圣肃穆礼拜堂，
不染一物唯尘殇。