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Key Points

•	
�    Despite	
�    extensive	
�    Soviet	
�    purges	
�    and	
�    the	
�    state	
�    monopoly	
�     in	
�    manufacturing,	
�    Uz-
bekistan	
�    today	
�    still	
�    remains	
�    home	
�    to	
�    the	
�    most	
�    fascinating	
�    artisanal	
�    traditions	
�    in	
�    
Central Asia. 

•	
�    For	
�    more	
�     than	
�    a	
�    millennium,	
�    great	
�    masters	
�    and	
�    their	
�    disciples	
�    have	
�    expressed	
�    
their	
�    virtuosity	
�    in	
�    weaving	
�    silk,	
�    shaping	
�    metals,	
�    carving	
�    wood,	
�    and	
�    turning	
�    mud	
�    
into pottery. 

•	
�    The	
�    most	
�    fascinating	
�    region,	
�    rich	
�    with	
�    such	
�    traditions,	
�    is	
�    the	
�    Fergana	
�    Valley	
�    where,	
�    
dotted	
�    along	
�    a	
�    stretch	
�    of	
�    the	
�    ancient	
�    Silk	
�    Road,	
�    numerous	
�    small	
�    towns	
�    are	
�    special-
ized	
�    in	
�    particular	
�    crafts.	
�    

•	
�    Through	
�    tireless	
�    repetition	
�    of	
�    time-‐honored	
�    practices,	
�    many	
�    artisans	
�    and	
�    families	
�    
have	
�    managed	
�    to	
�    maintain	
�    their	
�    crafts	
�    as	
�    rituals,	
�    as	
�    well	
�    as	
�    a	
�    source	
�    of	
�    identity	
�    and	
�    
livelihood.

•	
�    The	
�    social	
�    fabric	
�    of	
�    the	
�    community	
�    is	
�    nested	
�    in	
�    craft	
�    production,	
�    cottage	
�    indus-
tries	
�    and	
�    barter	
�    trade.	
�    Neighbors	
�    and	
�    relatives	
�    frequently	
�    cooperate	
�    and	
�    perform	
�    
additional	
�    tasks.	
�    Extensive	
�    networks	
�    of	
�    relatives	
�    and	
�    friends	
�    help	
�    with	
�    buying	
�    and	
�    
selling.

•	
�    Uzbek	
�     Government	
�     praise	
�     artisans	
�     as	
�     symbols	
�     of	
�     Uzbek	
�     national	
�     authenticity,	
�    
sources	
�    of	
�    pride	
�    and	
�    generators	
�    of	
�    jobs.	
�    But,	
�    there	
�    seems	
�    to	
�    be	
�    no	
�    real	
�    will	
�    and	
�    
structure	
�    in	
�    place	
�    to	
�    improve	
�    the	
�    working	
�    conditions	
�    of	
�    artisans.	
�    Moreover,	
�    trade	
�    
restrictions,	
�    arbitrary	
�    customs	
�    rules	
�    and	
�    corruption	
�    suffocate	
�    small	
�    enterprises.
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Introduction

The	
�    Fergana	
�    Valley	
�     is	
�     the	
�     cultural	
�     and	
�     spiritual	
�    
heart	
�    of	
�    Central	
�    Asia.	
�    	
�    This	
�    fertile	
�    terrain	
�    has	
�    long	
�    
been	
�     the	
�    most	
�     celebrated	
�     epicenter	
�     of	
�     agricul-
ture,	
�    crafts	
�    and	
�    trade	
�    between	
�    China	
�    and	
�    Europe.	
�    
Its	
�    past	
�    glory	
�     is	
�     long	
�    since	
�    gone,	
�     swept	
�    away	
�    by	
�    
a	
�     couple	
�    of	
�     centuries	
�    of	
�     economic	
�    and	
�    spiritual	
�    
decline	
�    along	
�    the	
�    Silk	
�    Road.1	
�    Nevertheless,	
�    these	
�    
towns	
�    exude	
�    a	
�    melancholic	
�    dignity	
�    and	
�    an	
�    almost	
�    
surreal,	
�     timeworn	
�    visage.	
�    Although	
�    most	
�    of	
�     its	
�    
land	
�    mass	
�     lies	
�    within	
�     the	
�    boundaries	
�    of	
�    modern	
�    

Uzbekistan,	
�    beyond	
�     the	
�    Fergana’s	
�    western	
�    gate	
�    
is	
�     the	
�     historic	
�     city	
�     of	
�     Khojand	
�     (in	
�     Tajikistan)	
�    
and	
�     to	
�     the	
�     east	
�     it	
�     is	
�     embraced	
�     by	
�     the	
�     ancient	
�    
towns	
�    of	
�    Osh	
�    and	
�    Uzgen,	
�    on	
�    the	
�    Kyrgyzstan	
�    side	
�    
of	
�     the	
�     border.	
�     Since	
�     the	
�    Arab	
�     conquest	
�     of	
�     the	
�    
7th	
�     century,	
�     the	
�    Valley’s	
�     people	
�    have	
�    been	
�    pre-
dominantly	
�     Sunni	
�    Muslim.	
�     However,	
�     Persian,	
�    
Chinese	
�     and	
�    Hellenic	
�     cultures	
�     once	
�     intermin-
gled	
�    here.	
�    After	
�     the	
�     separation	
�    of	
�     Eastern	
�     and	
�    
Western	
�    Turkic	
�    Empires,	
�    it	
�    came	
�    under	
�    the	
�    domi-
nation	
�     of	
�     Turco-‐Mongolian	
�     dynasties	
�     and	
�     the	
�    
westward	
�    migration	
�    of	
�     their	
�     tribes.2	
�     Compared	
�    
to	
�     the	
�     sparsely	
�     populated	
�    mountainous	
�     areas	
�    
and	
�    steppe	
�    lands,	
�    the	
�    Valley	
�    is	
�    dotted	
�    with	
�    many	
�    
small	
�     and	
�    medium-‐sized	
�     towns	
�     renowned	
�     for	
�    
their	
�     crafts	
�     and	
�    productive	
�     small	
�     farms.	
�    Today	
�    
it	
�    has	
�    a	
�    predominantly	
�    Uzbek	
�    population	
�    along	
�    
with	
�    Tajik-‐speaking	
�    villages	
�    and	
�    other	
�    small	
�    eth-
nic	
�    communities,	
�    including	
�    Russians,	
�    Meskhetian	
�    
Turks,	
�    Kazakhs	
�    and	
�    Uyghurs.	
�    

The	
�    Fergana	
�    Valley	
�     is	
�    unlike	
�    other	
�    parts	
�    of	
�    Cen-
tral	
�    Asia.	
�    Throughout	
�    my	
�     travels	
�     in	
�    Kyrgyzstan	
�    
and	
�    Uzbekistan	
�    I	
�    came	
�    to	
�    appreciate	
�    the	
�    region’s	
�    
distinctive	
�     character,	
�     resilience	
�     and	
�     charm.3 
Nowhere	
�     in	
�    Central	
�    Asia	
�    had	
�     I	
�    observed	
�    such	
�    a	
�    
powerful	
�     sense	
�    of	
�    belonging	
�    and	
�    defiance.	
�    How	
�    
did	
�    this	
�    small	
�    oasis	
�    survive	
�    the	
�    Soviet	
�    bulldozer?	
�    
Many	
�     scholars	
�     and	
�     travelers	
�     have	
�    pointed	
�     out	
�    
that	
�     distinct	
�     features	
�     of	
�     agriculture	
�     and	
�     trade	
�    
have	
�    long	
�    supported	
�    an	
�    integrated	
�    economy	
�    and	
�    
society.	
�     This	
�     is	
�    why	
�     the	
�     Fergana	
�     people	
�     have	
�    

repeatedly	
�     shown	
�    vocal	
�     opposition	
�     to	
�     external	
�    
power	
�    domination,	
�    as	
�    seen	
�    during	
�    the	
�    Basmachi	
�    
revolts	
�    in	
�    the	
�    1920s	
�    against	
�    Soviet	
�    expansion	
�    and	
�    
most	
�     recently	
�     in	
�    2005	
�     in	
�    Andijon,	
�     against	
�     state	
�    
suppression.	
�    There	
�     is	
�     something	
�    else	
�     to	
�    be	
�    said	
�    
about	
�     this	
�    most	
�    densely	
�    populated	
�    region	
�     in	
�    the	
�    
middle	
�    of	
�     the	
�     inhospitable	
�    geography	
�    of	
�    Central	
�    
Asia.	
�    Its	
�    soul	
�    has	
�    been	
�    preserved	
�    through	
�    passion	
�    
and	
�     loyalty	
�     to	
�     traditional	
�     craft	
�     forms.	
�    Through	
�    
tireless	
�     repetition	
�     of	
�     time-‐honored	
�     practices,	
�    
many	
�     artisans	
�     and	
�     families	
�     have	
�    managed	
�     to	
�    
maintain	
�    their	
�    crafts	
�    as	
�    rituals,	
�    as	
�    well	
�    as	
�    a	
�    source	
�    

of identity and livelihood. Craft-based enterprises 
have	
�    occupied	
�    people’s	
�    daily	
�     routines,	
�     created	
�    a	
�    
sense	
�    of	
�    purpose	
�    and	
�    evolved	
�    into	
�    diverse	
�    forms	
�    
of	
�    colorful	
�    ikat silk	
�    patterns,	
�    glazed	
�    pottery,	
�    wood	
�    
carvings,	
�    beaten	
�    copper	
�    vessels	
�    and	
�    many	
�    other	
�    
craft	
�    products.	
�    These	
�    exemplify	
�    a	
�    blessed	
�    divine	
�    
harmony	
�     transposed	
�     to	
�     the	
�    material	
�    world	
�    and	
�    
one	
�    also	
�    linked	
�    to	
�    Islamic	
�    traditions	
�    and	
�    crafts.

However,	
�     there	
�     is	
�     no	
�     simple	
�     uniformity	
�     in	
�     the	
�    
Valley:	
�    each	
�    town	
�    has	
�    a	
�    history	
�    to	
�    tell.	
�    The	
�    diver-
sity	
�    in	
�    artisanal	
�    family	
�    traditions	
�    is	
�    also	
�    reflected	
�    
in	
�     the	
�     social	
�     nature,	
�     temperament	
�     and	
�     skill	
�     of	
�    
individual	
�    Fergana	
�     towns.	
�    Kokand,	
�     for	
�     instance,	
�    
was	
�     the	
�     capital	
�     of	
�     the	
�     last	
�     khanate	
�     before	
�     the	
�    
Russian	
�    colonial	
�    expansion	
�    and	
�    became	
�    the	
�    cen-
ter	
�     of	
�     an	
�     independent	
�    Turkestan	
�    movement	
�     in	
�    
the	
�    19th	
�     century.	
�     It	
�     still	
�     is	
�     the	
�    de	
�     facto	
�     cultural	
�    
capital	
�     of	
�     the	
�     Fergana	
�    with	
�     long	
�     traditions	
�     in	
�    
Islamic	
�    teaching	
�    and	
�    major	
�    crafts.	
�    Margilan,	
�    once	
�    
a	
�     center	
�    of	
�     Soviet	
�     silk	
�    production,	
�     is	
�     known	
�     to	
�    
have	
�    a	
�    more	
�    relaxed	
�    attitude	
�    to	
�    Islamic	
�    traditions,	
�    
with	
�     its	
�     streets	
�    enlivened	
�    by	
�    women	
�    walking	
�     in	
�    
traditional	
�    colorful	
�    ikat	
�    dresses.	
�    Andijon	
�    has	
�    long	
�    
been	
�    a	
�     trade	
�    node	
�    between	
�    Kashgar	
�     (Xinjiang)	
�    
and	
�    Khojand	
�     (Tajikistan)	
�    but	
�     it	
�     lost	
�    most	
�    of	
�     its	
�    
historical	
�     center	
�     through	
�    Soviet	
�    urban	
�    planning.	
�    
Russian	
�    settlers	
�    and	
�    intellectuals	
�    established	
�    the	
�    
town	
�    of	
�    Fergana	
�    near	
�    the	
�    ancient	
�    city	
�    of	
�    Sim.	
�    

Namangan,	
�     in	
�    contrast,	
�    appears	
�     to	
�    be	
�    an	
�     intro-
verted	
�     city	
�    with	
�     grim-‐looking	
�     streets.	
�     Situated	
�    

Kokand still is the de facto cultural capital of the Fergana with long tra-

ditions in Islamic teaching and major crafts
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in	
�     the	
�     northern	
�    part	
�     of	
�     the	
�    Valley,	
�     it	
�     is	
�     one	
�     of	
�    
the	
�     biggest	
�     cities	
�     in	
�     the	
�     country,	
�    with	
�     almost	
�    
half	
�     a	
�    million	
�     urban	
�     inhabitants	
�     and	
�     its	
�     sur-
rounding	
�     district	
�     home	
�     to	
�     almost	
�     2	
�     million	
�    
people,	
�    mostly	
�     engaged	
�     in	
�     small	
�     crafts,	
�     cotton	
�    
farming,	
�     small-‐scale	
�     trading	
�     and	
�     food	
�    process-
ing.	
�    Today	
�    Namangan’s	
�    vernacular	
�    architecture	
�    
has	
�     certain	
�     similarities	
�     to	
�     old	
�    Mesopotamian	
�    
buildings,	
�    with	
�    tall	
�    mud-‐brick	
�    walls	
�    and	
�    houses	
�    
set	
�    along	
�    snaking	
�    roads.	
�     	
�    Soviet	
�     town	
�    planning	
�    
with	
�     its	
�     straight	
�    wide	
�     boulevards	
�     and	
�     public	
�    
buildings	
�     is	
�     juxtaposed	
�     against	
�     this	
�     old	
�     fabric	
�    

along	
�    with	
�     radiating	
�    main	
�     intercity	
�     axes.	
�     	
�     The	
�    
result	
�     is	
�    a	
�    seemingly	
�    detached	
�    co-‐habitation	
�    of	
�    
two	
�     forms,	
�     awkwardly	
�     out-‐of-‐touch	
�    with	
�     one	
�    
another.	
�    The	
�    one	
�     is	
�    characterized	
�    by	
�    elongated	
�    
concrete	
�    blocks,	
�    meaningless	
�    large	
�    open	
�    spaces	
�    
and	
�    wide	
�     roads,	
�     whilst	
�     the	
�     other	
�     comprises	
�    
smaller	
�    blocks	
�    of	
�    buildings	
�    secluded	
�    somewhat	
�    
by	
�    the	
�    traditional	
�    winding	
�    pattern	
�    of	
�    roads	
�    with	
�    
their	
�     low-‐rise	
�     houses	
�     protected	
�     by	
�     tall	
�     fences	
�    
and	
�     garden	
�    walls	
�     veiling	
�     vivid,	
�     colorful,	
�     tradi-
tional	
�    quarters.4

Crafts	
�     prevailed	
�     even	
�    under	
�     the	
�     Soviet	
�    Union,	
�    
when	
�    all	
�    means	
�    of	
�     production	
�     for	
�    private	
�    pur-
pose	
�    were	
�     strictly	
�     prohibited.	
�     Collectivization	
�    
and	
�    Soviet	
�    industrial	
�    planning	
�    aimed	
�    to	
�    eradicate	
�    
the	
�     independent	
�    artisanal	
�     spirit	
�    and	
�    production	
�    
entirely.	
�     	
�     Following	
�     the	
�     failure	
�     of	
�     early	
�     coop-
erative	
�     experiences	
�    during	
�     the	
�    1920s,	
�     silk	
�     and	
�    
pottery	
�     factories	
�    were	
�     established	
�     and	
�     all	
�     pri-
vately	
�     held	
�     equipment,	
�     including	
�     looms,	
�    were	
�    
confiscated	
�     in	
�    order	
�     to	
�    prevent	
�    household	
�    pro-
duction.	
�    Artisanal	
�    traditions	
�    were	
�    channeled	
�    into	
�    
Soviet	
�     factories,	
�     thus	
�    deforming	
�     the	
�    quality	
�    and	
�    
style	
�    of	
�     craftsmanship.	
�     	
�    Despite	
�     this,	
�     traditional	
�    
techniques	
�    managed	
�     to	
�     survive	
�     underground	
�    
at	
�    home.	
�    Home-‐based	
�    craft	
�    production	
�    not	
�    only	
�    
passed	
�     from	
�    one	
�    generation	
�     to	
�    another	
�    but	
�    also	
�    
became	
�     a	
�     symbol	
�     of	
�     resistance	
�     to	
�     the	
�     Soviet	
�    
efforts to annihilate it. 

Artisans and Worship 

The	
�     rulers	
�     and	
�     officials	
�    may	
�     be	
�     in	
�     charge	
�     of	
�    
streets,	
�     bazaars	
�     and	
�     public	
�     spaces,	
�    with	
�     their	
�    
power	
�     extending	
�     into	
�     neighborhoods,	
�     tea-
houses	
�    and	
�    mosques	
�     through	
�    various	
�     forms	
�    of	
�    
hierarchy.	
�    However,	
�     their	
�     power	
�     has	
�     failed	
�     to	
�    
eliminate	
�     the	
�    bonds	
�    of	
�     family	
�     and	
�     the	
�     sanctity	
�    
of	
�     home.	
�    Despite	
�     economic	
�     hardship	
�     and	
�     bad	
�    
management	
�    since	
�    the	
�     fall	
�    of	
�     the	
�    Soviet	
�    Union,	
�    
strong	
�     family	
�     ties	
�    have	
�    maintained	
�     the	
�     vitality	
�    
of	
�    Fergana	
�    people.	
�    The	
�    traditional	
�    walled	
�    house	
�    

is	
�    a	
�    sacred	
�    space	
�    and	
�    as	
�    such	
�    is	
�    a	
�    world	
�    within	
�    
worlds.	
�     Behind	
�     tall	
�     ornate	
�    wooden	
�     gates	
�     and	
�    
walls,	
�    multiple	
�     rooms	
�     often	
�     encircle	
�     a	
�     court-
yard. This is where households with extended 
families	
�     carry	
�     out	
�     their	
�     daily	
�     routines.	
�    Most	
�    
crafts	
�     rest	
�     on	
�     patriarchal	
�     traditions	
�     and	
�     lin-
eage.	
�    However,	
�    unlike	
�     in	
�     the	
�     formal	
�    separation	
�    
of	
�    modern	
�    workplaces,	
�    women	
�    do	
�     take	
�    part	
�     in	
�    
the	
�     organization	
�     of	
�     daily	
�     tasks	
�     and	
�     routines,	
�    
being	
�    adept	
�    in	
�    the	
�    use	
�    of	
�    domestic	
�    space.	
�    They	
�    
frequently	
�     join	
�     in	
�     the	
�     production	
�     of	
�     textiles,	
�    
pottery,	
�     and	
�     embroidery.	
�     The	
�     social	
�     fabric	
�     of	
�    
the	
�     community	
�     is	
�     nested	
�     in	
�     craft	
�     production,	
�    
cottage	
�     industries	
�    and	
�    barter	
�     trade.	
�    Neighbors	
�    
and	
�    relatives	
�    frequently	
�    cooperate	
�    and	
�    perform	
�    
additional tasks. Extensive networks of rela-
tives	
�    and	
�     friends	
�    help	
�    with	
�    buying	
�    and	
�    selling.	
�    
Many	
�     time-‐honored	
�     artisanal	
�     traditions	
�     are	
�    
transformed	
�    into	
�    “mundane”	
�    routines	
�    and	
�    eco-
nomic	
�    livelihoods	
�    at	
�    home;	
�    households	
�    consent	
�    
to	
�     government	
�     authority	
�     but	
�     resist	
�     the	
�     intru-
sion	
�     of	
�     the	
�     state	
�     and	
�     the	
�    market.	
�     Some	
�     crafts	
�    
are	
�    performed	
�     collectively	
�    while	
�     others,	
�     being	
�    
highly	
�    specialized,	
�    require	
�    specific	
�    skills.	
�    In	
�    the	
�    
mostly	
�     Tajik	
�     town	
�     of	
�     Rishton,	
�    more	
�     than	
�     200	
�    
households	
�    work	
�     in	
�     the	
�    production	
�    of	
�     pottery	
�    
and	
�     ceramics.	
�     They	
�     each	
�     function	
�     as	
�     an	
�     inde-
pendent	
�     unit,	
�     but	
�     also	
�     cooperate	
�     at	
�     various	
�    
stages	
�    of	
�     glazing	
�     and	
�    design.	
�    This	
�     is	
�     a	
�     form	
�    of	
�    
networked	
�    production	
�    in	
�    which	
�    almost	
�    all	
�    fam-
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ily	
�    members	
�     take	
�    part,	
�     including	
�     children	
�     and	
�    
the	
�     elderly.	
�     Houses	
�     and	
�     courtyards	
�     are	
�     busy	
�    
with	
�     the	
�     activities	
�    of	
�    production,	
�     classification	
�    
and	
�    planning.	
�    All	
�    are	
�    enmeshed	
�    with	
�    family	
�    life	
�    
and	
�    social	
�    obligations	
�    (see	
�    picture	
�    1).	
�    

In	
�    Kokand	
�    there	
�    are	
�    rich	
�    and	
�    diverse	
�    craft	
�     tra-
ditions	
�    with	
�    over	
�    600	
�    members	
�    registered	
�    with	
�    
the	
�     artisans’	
�     association	
�     (united	
�     through	
�     the	
�    
institution of Oltin Miras,	
�     “Golden	
�    Heritage”).	
�    
Hundreds	
�     remain	
�     unregistered	
�     as	
�     they	
�     could	
�    
not	
�     afford	
�     to	
�    pay	
�     the	
�     annual	
�     fee.	
�     For	
�     instance,	
�    
I	
�    met	
�    Osman,	
�     a	
�     senior	
�     artisan	
�    who	
�     at	
�     the	
�     age	
�    
of	
�     11	
�     began	
�     working	
�     for	
�     a	
�     master	
�     so	
�     as	
�     to	
�    
learn	
�    how	
�     to	
�     shape	
�     copper.	
�    He	
�    now	
�    carries	
�    on	
�    
engraving	
�     and	
�    pounding	
�     old	
�     delicate	
�     patterns	
�    
on	
�     copper	
�     samovars,	
�     trays	
�     and	
�    plates	
�    with	
�    his	
�    
son	
�     and	
�     a	
�     small	
�     team	
�     of	
�     apprentices.	
�     During	
�    
the	
�     Soviet	
�     era,	
�     state	
�     institutions	
�     ran	
�     courses	
�    
on	
�     copper-‐work,	
�    but,	
�     he	
�     says,	
�     “they	
�    were	
�     infe-
rior	
�    to	
�    age-‐old	
�    teachings”.	
�     	
�    Osman	
�    inherited	
�    an	
�    
extraordinary	
�     notebook	
�     from	
�    his	
�    master.	
�     This	
�    
is	
�    a	
�    hand-‐written	
�    document	
�    of	
�    42	
�    pages,	
�    which	
�    
recounts	
�    the	
�    lineage	
�    of	
�    coppersmith	
�    masters	
�    in	
�    
Uzbek	
�    (see	
�    pictures	
�    2	
�    and	
�    3).	
�    

This	
�    manual	
�    documents	
�     their	
�    names	
�    and	
�    dates	
�    
as	
�    well	
�     as	
�     explanations	
�    of	
�     the	
�    drawings	
�    of	
�     the	
�    
most	
�    revered	
�    motifs.	
�    The	
�    book	
�     lists	
�    Molla	
�    Atulla	
�    
Muhammad,	
�     born	
�     in	
�     1796,	
�     as	
�     the	
�     first	
�    master	
�    
coppersmith	
�    of	
�    Kokand.	
�    Masters	
�    passed	
�    on	
�    their	
�    
teachings	
�     first	
�     to	
�     their	
�    apprentices	
�    and	
�    eventu-
ally	
�    handed	
�    on	
�     the	
�    honored	
�     title	
�     to	
�     their	
�    most	
�    
accomplished	
�    apprentice.	
�    This	
�     custom	
�    ensured	
�    
both	
�     the	
�    continuity	
�    of	
�     skills	
�    as	
�    well	
�     as	
�     the	
�    craft	
�    
forms	
�     themselves.	
�     The	
�    manual	
�     also	
�    notes	
�     that	
�    
after	
�     15	
�     generations,	
�     the	
�     last	
�    master	
�     died	
�     in	
�    
1974.	
�    Osman	
�    is	
�    certainly	
�    proud	
�    to	
�    have	
�    inherited	
�    
such	
�    an	
�    ordained	
�     calling	
�     and	
�    wishes	
�     to	
�    pass	
�     it	
�    
on	
�     to	
�     the	
�    next	
�    generation.	
�     In	
�    another	
�    quarter	
�    of	
�    
the	
�     town,	
�     the	
�    old	
�    master	
�    Abdulhak,	
�    78,	
�     showed	
�    
his 26 different patterns of silk ikat	
�    “atlas”.	
�    	
�    With	
�    
trembling	
�    hands	
�    he	
�    gently	
�     stroked	
�     shimmering	
�    
textiles	
�    hung	
�    in	
�    the	
�    veranda.	
�    Abdulhak	
�    lived	
�    with	
�    
his	
�     extended	
�     family	
�     in	
�     this	
�    house	
�     consisting	
�    of	
�    
living	
�     and	
�    work	
�    quarters.	
�    His	
�     beautiful	
�    wood-
en	
�     loom	
�    was	
�    hidden	
�     in	
�    a	
�     small	
�     closet	
�     for	
�    years	
�    
during	
�    Soviet	
�    rule	
�    and	
�    he	
�    showed	
�    us	
�    how	
�    he	
�    con-
tinued	
�    weaving	
�    at	
�    home	
�    quietly	
�    for	
�    decades	
�    (see	
�    
picture	
�    4).

Picture 1

Picture 2

Picture 3
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The	
�    Namangan	
�    silk	
�     factory	
�    employed	
�    3,000	
�    peo-
ple	
�    during	
�     the	
�    Soviet	
�    era,	
�    according	
�     to	
�    Arif,	
�    who	
�    
came	
�     from	
�    a	
�     typical	
�    artisan-‐merchant	
�     family.	
�    His	
�    
father	
�    was	
�    a	
�    silk	
�    weaver	
�    as	
�    his	
�    eight	
�    brothers	
�    were	
�    
all	
�     involved	
�     in	
�    different	
�    stages	
�    of	
�    silk	
�    production,	
�    
dyeing,	
�    weaving	
�    and	
�    marketing.	
�    One	
�    of	
�    his	
�    broth-
ers	
�    served	
�    eight	
�    years	
�     in	
�    prison	
�     for	
�    weaving	
�    silk	
�    
privately;	
�    during	
�     those	
�    years	
�     they	
�    used	
�     to	
�     steal	
�    
materials	
�     from	
�     the	
�     factory	
�    and	
�    weave	
�    at	
�    home.	
�    
Their	
�    silk	
�    patterns	
�    and	
�    the	
�    quality	
�    of	
�    weaving	
�    were	
�    
always	
�     better	
�     than	
�     the	
�     factory-‐produced	
�     ones,	
�    
which	
�     lacked	
�     care,	
�     patience	
�    and	
�    attention.	
�    The	
�    
brothers	
�     then	
�    used	
�     to	
�    sell	
�     these	
�     to	
�    black-‐market	
�    
traders	
�     in	
�    Samarkand	
�    and	
�    Bukhara.	
�    Arif	
�    believed	
�    
in	
�     the	
�    miracle	
�    of	
�    silk	
�    and	
�    emphasized	
�    how	
�    main-
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taining	
�     family	
�     traditions	
�    was	
�    his	
�     first	
�    duty	
�     to	
�    his	
�    
father	
�    and	
�    generations	
�    of	
�    grandfathers,	
�    how	
�    silk	
�    is	
�    
blessed	
�    by	
�    God	
�    and	
�    how	
�    he	
�    is	
�    a	
�    “slave	
�    of	
�    God”	
�    pur-
suing	
�    a	
�    craft	
�    that	
�    has	
�    such	
�    sanctity.	
�    But,	
�    despite	
�    his	
�    
exaltation	
�    of	
�    silk,	
�     the	
�    craft	
�    was	
�    clearly	
�     in	
�     trouble.	
�    
Arif	
�    had	
�    to	
�    weave	
�    nylon	
�    in	
�    addition	
�    to	
�    silk.	
�    	
�    Harsh	
�    
economic	
�    circumstances	
�    have	
�    intensified	
�    competi-
tion	
�    and	
�    low	
�    incomes	
�    fuelled	
�    the	
�    demand	
�    for	
�    cheap	
�    
products.	
�    	
�    The	
�    colorful	
�    shades	
�    of	
�    “adras”	
�    (ikat with 
cotton	
�    and	
�    silk	
�    weave)	
�    and	
�    atlas	
�    are	
�    giving	
�    way	
�    to	
�    
cheap	
�    Chinese	
�    imports	
�    and	
�    lowering	
�    the	
�    quality	
�    of	
�    
local	
�    production	
�    (see	
�    picture	
�    5).

I	
�     came	
�    across	
�    one	
�    of	
�     the	
�     last	
�    old-‐style	
�    wooden	
�    
block-‐printing	
�    masters	
�     in	
�    Margilan.	
�     	
�     In	
�    his	
�    court-
yard,	
�    Rasuljan,	
�    80,	
�    showed	
�    me	
�    a	
�    range	
�    of	
�    exquisite	
�    
prints	
�     (see	
�    pictures	
�    6	
�     and	
�    7).	
�    He	
�    was	
�    proud	
�     to	
�    
stress	
�    that	
�    he	
�    and	
�    his	
�    family	
�    had	
�    not	
�    lost	
�    the	
�    sacred	
�    
traditions	
�    that	
�    extended	
�    back	
�    several	
�    generations.	
�    
Now,	
�    he	
�    was	
�    passing	
�    on	
�     to	
�    his	
�    children	
�    what	
�    his	
�    
ancestors	
�    and	
�     father	
�    had	
�    perfected.	
�    Printing	
�    on	
�    
fabric	
�     is	
�    a	
�     laborious	
�    process	
�     that	
�     involves	
�    boiling	
�    
and	
�    washing	
�     the	
�    cloth	
�    several	
�     times	
�    before	
�    and	
�    
after	
�    printing.	
�    Developing	
�    dyes	
�    and	
�    performing	
�    
the	
�    prints	
�    require	
�    physical	
�    and	
�    emotional	
�    stamina.	
�    
Plentiful	
�     supplies	
�    of	
�    dyestuffs	
�    are	
�    essential.	
�    The	
�    
family	
�    used	
�     to	
�    use	
�    only	
�    natural	
�    dyes,	
�    but	
�     these	
�    
have	
�    become	
�    difficult	
�     to	
�    obtain	
�    due	
�     to	
�    high	
�    cus-
toms	
�     charges,	
�     corruption	
�     at	
�     borders	
�     and	
�     state	
�    
restrictions.	
�    Rasuljan	
�     explained	
�     that	
�     to	
�     get	
�     the	
�    
color	
�    of	
�    black	
�    they	
�    had	
�    to	
�    boil	
�    iron	
�    ore	
�    for	
�    a	
�    week	
�    
until	
�    200	
�    kilograms	
�    of	
�    water	
�    evaporated	
�    and	
�    grew	
�    
dense	
�    with	
�    color.	
�    They	
�    used	
�    many	
�    other	
�     ingredi-
ents,	
�    such	
�    as	
�    resin,	
�    minerals	
�    and	
�    herbs,	
�     to	
�    obtain	
�    
the	
�    desired	
�    colors.	
�    These	
�    came	
�    from	
�    as	
�    far	
�    away	
�    as	
�    
Afghanistan.	
�    Many	
�    are	
�     in	
�    short	
�    supply.	
�     	
�    Squeezed	
�    
between	
�    financial	
�    hardship,	
�    supply	
�    shortages	
�    and	
�    
the	
�    lack	
�    of	
�    space	
�    in	
�    their	
�    family	
�    home	
�    for	
�    complex	
�    
printing	
�     tasks,	
�    his	
�     sons	
�    decided	
�     to	
�    write	
�    a	
�    peti-
tion	
�     to	
�    President	
�    Karimov,	
�    begging	
�    him	
�    to	
�    grant	
�    
at	
�     least	
�    some	
�    workshop	
�    space	
�    so	
�     that	
�     they	
�    could	
�    
continue	
�     to	
�     carry	
�    on	
�     their	
�    own	
�    business.	
�     In	
�     the	
�    
meantime,	
�    the	
�    large	
�    Soviet	
�    silk	
�    factory	
�    of	
�    the	
�    town	
�    
was	
�    divided	
�    into	
�    smaller	
�    units	
�    and	
�    converted	
�    into	
�    
a	
�    bazaar.	
�    These	
�    new	
�    trading	
�    sites	
�    were	
�    built	
�    across	
�    
Uzbek	
�    cities	
�    to	
�    generate	
�    income	
�    for	
�    the	
�    new	
�    own-
ers	
�    of	
�    urban	
�    property.	
�    When	
�    I	
�    visited	
�    the	
�    bazaar,	
�    
the	
�    whole	
�    space	
�    looked	
�    eerily	
�    empty.	
�    Small	
�    traders	
�    
took	
�    up	
�    only	
�    a	
�    tiny	
�    section	
�    of	
�     it	
�    and	
�    there	
�    was	
�    no	
�    
trade to fill the upper floors.
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Endurance without Splendor

Marxists	
�    regarded	
�    artisans	
�    as	
�    an	
�    appendage	
�     to	
�    
small	
�     property	
�     owners.	
�     This	
�     “nuisance	
�     class”	
�    
was	
�     supposed	
�     to	
�    have	
�    been	
�     eliminated	
�     for	
�     the	
�    
victory	
�    of	
�    the	
�    proletariat.	
�    For	
�    liberal	
�    capitalists	
�    
they	
�     represent	
�     pre-‐modern	
�     forms	
�     of	
�     produc-
tion,	
�     a	
�     romantic	
�     but	
�     disappointing	
�     symbol	
�     of	
�    
underdevelopment.	
�    In	
�    oligarchic	
�    Uzbek	
�    capital-
ism	
�     their	
�     survival	
�     is	
�     linked	
�     to	
�     the	
�     character	
�     of	
�    
the	
�     regime.	
�     President	
�     Islam	
�    Karimov	
�     and	
�     his	
�    
government	
�     officials	
�     praise	
�     artisans	
�     as	
�     sym-
bols	
�     of	
�    Uzbek	
�    national	
�     authenticity,	
�     sources	
�    of	
�    
pride	
�    and	
�    generators	
�    of	
�     jobs.	
�    Gulnara	
�    Karimov,	
�    
Karimov’s	
�     ostentatious	
�    daughter,	
�     launches	
�    her	
�    
fashion	
�     collection	
�    with	
�     ikat atlas silk patterns 
in	
�    Western	
�     capitals.	
�    But,	
�     there	
�     seems	
�     to	
�    be	
�    no	
�    
real	
�    will	
�     and	
�     structure	
�     in	
�    place	
�     to	
�     improve	
�     the	
�    
working	
�     conditions	
�     of	
�     artisans.	
�     Ruling	
�     elites	
�    
extract	
�    value	
�    from	
�    all	
�    forms	
�    of	
�    enterprise.	
�    Major	
�    
economic	
�    resources	
�    and	
�    activities	
�    in	
�    gas,	
�    cotton	
�    
and	
�    mining	
�    are	
�    controlled	
�    by	
�    a	
�    small	
�    number	
�    of	
�    
oligarchs.	
�    	
�    Import	
�    and	
�    export	
�    activities	
�    are	
�    cen-
tralized whilst bribery allows additional rents 
for	
�     a	
�     range	
�    of	
�    players.	
�    Moreover,	
�     trade	
�     restric-
tions,	
�     arbitrary	
�     customs	
�     rules	
�     and	
�     corruption	
�    
suffocate	
�    small	
�    enterprises.	
�    

As	
�     part	
�     of	
�     this	
�     command	
�     capitalism,	
�     craft	
�    
associations	
�     dictate	
�     government	
�     decrees	
�     and	
�    
controlling	
�    measures	
�     to	
�     localities.	
�    Oltın	
�    Miras	
�    
was	
�     founded	
�    by	
�     a	
�    presidential	
�     decree	
�     in	
�    1996,	
�    
uniting	
�     three	
�     separate	
�     artisans’	
�     organizations.	
�    	
�    
It	
�     now	
�    has	
�     150	
�     branches,	
�    many	
�     of	
�     them	
�     very	
�    
small,	
�     throughout	
�     Uzbekistan.	
�     Although	
�     the	
�    
association	
�     defines	
�     itself	
�     and	
�     is	
�     promoted	
�     by	
�    
the	
�    government	
�    as	
�    a	
�    non-‐governmental	
�    organi-
zation,	
�    it	
�    is	
�    another	
�    example	
�    of	
�    state	
�    co-‐option.	
�    	
�    
The president has appointed the national 
secretary	
�    of	
�    the	
�    association	
�    and	
�    all	
�    branch	
�    rep-
resentatives	
�    are	
�    selected	
�    by	
�     the	
�    secretary	
�    with	
�    
the	
�     approval	
�     of	
�     President	
�     Karimov.	
�     In	
�     order	
�    
to	
�     function	
�     and	
�     stay	
�     on	
�     good	
�     terms	
�    with	
�     local	
�    
authorities,	
�    artisans	
�    need	
�    to	
�    be	
�    registered	
�    with	
�    
Oltın	
�    Miras.	
�    However,	
�     several	
�     interviews	
�     I	
�     had	
�    
with	
�     the	
�     chairpersons	
�    of	
�     local	
�     branches	
�     in	
�     the	
�    
Fergana	
�     Valley	
�     –	
�     as	
�     well	
�     as	
�     in	
�     Bukhara	
�     and	
�    
Khiva	
�     –	
�     showed	
�     that	
�     these	
�     associations	
�    were	
�    
unable	
�     to	
�     address	
�     issues	
�     faced	
�     by	
�     artisans	
�     on	
�    
a	
�     daily	
�     basis.	
�     Leaders	
�     acted	
�     as	
�     civil	
�     servants	
�    
and	
�    often	
�     felt	
�     insecure	
�    when	
�    asked	
�    about	
�    their	
�    
activities	
�    and	
�    support	
�    for	
�    crafts.	
�    

Customs	
�    controls,	
�    tax	
�    inspections	
�    and	
�    police	
�    sur-
veillance	
�    limit	
�    business	
�    transactions	
�    and	
�    push	
�    the	
�    

Customs controls, tax inspections and police surveillance limit business 

transactions and push the dealings underground

Picture 6 Picture 7
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The Fergana valley is cut off and especially since the Andijon uprising, it 

has been isolated

dealings	
�    underground.	
�    Banks	
�     are	
�    designed	
�     for	
�    
private interests only. The Corruption Perceptions 
Index	
�     of	
�    Transparency	
�     International	
�     shows	
�     that	
�    
Uzbekistan	
�     is	
�     among	
�     the	
�     worst	
�     countries	
�     in	
�    
public	
�     sector	
�     corruption	
�     after	
�     Somalia,	
�    North	
�    
Korea,	
�    Myanmar	
�    and	
�    Afghanistan5 and artisans 
face	
�     these	
�     general	
�     problems	
�     somewhat	
�    worse	
�    
in	
�    the	
�    Valley.	
�    The	
�    region	
�    is	
�    cut	
�    off	
�    and	
�    especially	
�    
since	
�     the	
�    Andijon	
�    uprising,	
�     it	
�    has	
�    been	
�     isolated.	
�    
There	
�     is	
�    a	
�     severe	
�     trade	
�    blockade,	
�    while	
�     tourism	
�    
is	
�    channeled	
�    away	
�    by	
�     the	
�    government	
�    and	
�     large	
�    
tour	
�     operators	
�     to	
�     designated	
�     sites,	
�    mostly	
�     to	
�    
the	
�    Khiva,	
�     Bukhara,	
�     Samarkand	
�     and	
�    Tashkent	
�    
regions.	
�    Merchants	
�    from	
�    these	
�    towns	
�    control	
�    the	
�    
prices	
�    and	
�    marketing	
�    channels.	
�    

The	
�    Fergana	
�    Valley	
�    belongs	
�    to	
�    a	
�    time	
�    and	
�    place	
�    
beyond	
�    tablets	
�    and	
�    mobile	
�    phones.	
�    China	
�    is	
�    now	
�    
producing	
�    most	
�    of	
�    the	
�    industrial	
�    and	
�    consumer	
�    
goods	
�    of	
�    the	
�    region	
�    and	
�    dumping	
�    them	
�    into	
�    the	
�    
ever-‐growing	
�     bazaars	
�     in	
�     Central	
�    Asia.	
�     Lack	
�     of	
�    
incentives	
�    and	
�    low	
�    returns	
�    dissuade	
�    youngsters	
�    
from	
�     taking	
�    up	
�     crafts	
�     as	
�    professions:	
�     they	
�    pick	
�    
up	
�    a	
�    small	
�    trade	
�    or	
�    go	
�    to	
�    Kazakhstan	
�    and	
�    Russia	
�    
to	
�    become	
�    construction	
�    workers	
�    instead.	
�    There	
�    
is	
�     a	
�    dual	
�     economy,	
�     just	
�     as	
�     in	
�     Soviet	
�     times.	
�    One	
�    
is	
�     the	
�     official	
�     discourse	
�     that	
�     has	
�     no	
�     reflection	
�    
in	
�     reality:	
�     it	
�     may	
�     be	
�     publicly	
�     endorsed,	
�     but	
�    
everybody knows that it is full of lies. Another 
is	
�     the	
�    private	
�     realm	
�     that	
�     is	
�     crammed	
�    with	
�     the	
�    
naked	
�     truth	
�     and	
�     contempt	
�     for	
�     poor	
�    manage-
ment.6	
�     Uzbekistan	
�     has	
�     a	
�     failing	
�     economy,	
�     its	
�    
public	
�     services	
�     are	
�     poor,	
�     living	
�     conditions	
�     are	
�    
dire.	
�    Yet,	
�     the	
�    regime	
�    thinks	
�    of	
�     itself	
�    as	
�    a	
�    strong	
�    
regional	
�    power.	
�    At	
�    present	
�    the	
�    story	
�    of	
�    Fergana	
�    
artisans	
�    stands	
�    as	
�    an	
�    odyssey	
�    of	
�    endurance,	
�    but	
�    
I	
�    fear	
�    there	
�    is	
�    little	
�    prospect	
�    for	
�    future	
�    splendor	
�    
under	
�    the	
�    current	
�    circumstances.	
�   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